Ксения снова в городе, где выросла. Десять лет прошло с того дня, когда её партнёр на льду погиб. Теперь она вернулась, чтобы понять, что же случилось на самом деле. Она устроилась тренером для детей в ту же школу, где когда-то тренировалась сама.
Скоро стало ясно: за блестящими победами и наградами скрывается другое. Тренеры делают вид, что всё хорошо. Родители с трибун улыбаются и хлопают. А дети… Дети просто пытаются выдержать груз, который на них взвалили. Чужие мечты о славе оказываются тяжелее, чем кажется.
Здесь ушибы и сломанные кости — словно семейная реликвия, переходящая от старших к младшим. В каждом доме хранят вещи, о которых не говорят. Молчат. Иногда кажется, будто весь город прикрыл рот ладонью.
И где-то среди этих спрятанных историй, среди невысказанных слов, лежит правда. Та самая, от которой Ксения бежала все эти годы. Теперь она здесь, и тишина вокруг становится всё громче.