Парень спешит на работу, втиснувшись в утреннюю толпу метро. В наушниках внезапно раздается звонок — это она, та самая, с которой всё давно кончено. Он отвечает почти машинально, слушая знакомый голос, и шагает привычным маршрутом. Но через несколько минут осознаёт: стены выглядят чуть иначе, указатели словно сдвинулись. Он заблудился, хотя шёл, казалось бы, прямо.
Он пытается свернуть в знакомый проход, но оказывается там же, где был минуту назад. Понемногу до него доходит странная закономерность: если впереди что-то явно не так — треснутая плитка, необычный свет, — надо развернуться и пойти обратно. Если же всё выглядит обычно, можно двигаться дальше. Но стоит ошибиться, сбиться с ритма — и он снова оказывается в начале этого бесконечного круга.
Только после восьмой попытки, чётко следуя этому немому правилу, он наконец видит знакомый эскалатор, ведущий к выходу. Утро уже в разгаре, а он всё ещё здесь, с телефоном в руке, на котором давно погас экран.