Семён Семага всю жизнь расписывал матрёшек. Он из тех людей, кто ценит натуральное дерево, неторопливую работу руками и чёткий семейный уклад, где главный — мужчина. Среди его работ есть даже рекордно маленькая, крошечная куколка. Но жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют с фабрики, а его супруга Виолетта, наоборот, всё выше поднимается по службе. Дома теперь часто ссорятся, старшая дочь-подросток воротит нос от «несовременного» отца. Лишь младший, восьмилетний сынишка, по-прежнему тянется к папе.
Оставшись без дела, Семён ощущает, что почва уходит из-под ног. Ему кажется, что авторитет в семье тает на глазах. Чтобы вновь его завоевать, он, вместе с безалаберным приятелем Антоном, решает открыть салон для маникюра. Семага думает: разрисовывал деревянные игрушки — справлюсь и с ногтями. Однако его ждёт совсем другой мир: стойкие гелевые лаки, тонкие кисточки и бесконечные разговоры с клиентками. Этот неожиданный поворот меняет его самого — и куда сильнее, чем он мог когда-либо предположить.